Звездное небо в реке,
искры летят от литавр,
с новеньким луком в руке
на берег вышел Кентавр.
Из-под прищуренных век
рвется наружу огонь.
Выстрелит в ночь Человек
и на дыбы встанет конь.
Вскрикнет и с места в галоп
вслед за стрелою взлетит.
Сколько неведомых троп
будет на Млечном пути?
Сколько невидимых звезд?
Сколько непризванных душ?
Тех, что Харон перевез
после положенных служб.
Это такая игра
тем, кто себя не щадит:
в небе стрела, как игла -
ну-ка, попробуй, найди!
Ну-ка, стрелу догони
ту, что пустил наугад,
словно грядущие дни
ты захотел напугать.
И не привык отступать,
если в руке держишь лук.
Но не заметишь опять,
как перегонишь стрелу.
Там, у невидимых звезд
дальше как будто стена.
Так и пронижет насквозь
сердце твоя же стрела.
Видишь, что боги твои
не научились прощать.
И превращенья свои
снова придется начать,
словно душа обрела
путь, что неведом другим...
Чертит в пространстве стрела
лишь Зодиака круги.